Arbetskropp

Manohar Aich var länge ett exotiskt undantag i en cerebral bengalisk mansvärld. Han hade nog känt sig mer hemma idag.

Mr muscle: Manohar Aich, på 4 fot 11, fick smeknamnet Pocket Hercules. (Expressfoto av Prashant Nadkar)

Inom de första 20 minuterna av Satyajit Rays populära Feluda-film, Joi Baba Felunath (1979), har Lalmohan Ganguli (Santosh Dutta) en uppenbarelse. Trojkan, Feluda (Soumitra Chatterjee), Lalmohan Ganguli och Topshe (Siddhartha Chatterjee) har precis återvänt till sin sovsal i Varanasi efter en dags sightseeing. Så fort de går in dras deras uppmärksamhet till den fjärde invånaren i rummet, en kroppsbyggare. Mannen har precis duschat och har en lungi lindad runt midjan. Vattendroppar glittrar på hans bara överkropp, när han torkar sig. Bålen, skärsåren, bålens obefläckade V – Lalmohanbabus ögon lyser upp som om han ser ett konstigt och vackert odjur för första gången. Lalmohanbabu, den snurriga, runda romanförfattaren med en förkärlek för överdrift, är prototypen på den bengaliska allman. Han har nog aldrig sett insidan av ett gym i hela sitt liv och inte heller stått barkroppen framför spegeln, och här står han inför människokroppens estetiska möjligheter. Liksom bengaliska turister som rör vid Taj Mahals väggar, vill han säkerställa att biceps är på riktigt. Uri baba! E toh manusher gaaye haath dicchi bole monei hochche na moshai! (Wow! Det verkar inte som att jag rör vid en människa), säger han.

träd med löv modifierade som nålar

Ja, innan luftkonditionerade gym tog över varje gathörn i Kolkata, Siliguri, Durgapur, Burdwan, Purulia och deras mer avlägsna förorter, innan Tollywood matinéidoler som Jeet och Dev vågade gå bar överkropp i koreograferade slagsmålssekvenser, en välskulpterad kropp var ett naturtrick för de flesta bengaler. Och Manohar Aich, som blev den andra indianen att vinna Mr Universe-titeln 1952, var det största och mest långvariga tricket.

Tidigare denna månad andades den 104-årige Aich ut. På 1950-talet blev Aich, på 4 fot 11in, ett känt namn i Bengalen och fick smeknamnet Pocket Hercules. Ungefär samtidigt började en annan förkroppsligande av bengalisk maskulinitet, Uttam Kumar, göra det till omslagen till populära bengaliska tabloider som Ulto Rath. Honom av de pärlvita och uppknäppta kurta. I generationer av svimande bengaliska kvinnor och män var Kumar, som aldrig gick bar överkropp på skärmen, mannen.

Filmtidningar och tidningar stänktes med bilder på honom när han gjorde vanliga bengaliska saker som att sluka fiskkotletter på filmuppsättningar, utföra Lakshmi puja med sin partner i fläckfria vita kurtas och se sexigast ut, med en cigarett dinglande från läpparna.

hur man blir av med krukväxtbuggar i jorden

Medan bilder av Kumar prydde väggarna i de flesta ungdomars rum, gudomliggjordes Aich och Monotosh Roy i akhara och gym. En bengalisk ungdom som går på college, Charminar-puffande och citerar Karl Marx, hade väldigt lite intresse för bodybuilding, för han uppfostrades till att tro att hans poängblad och hans poesiläsningsförmåga skulle ge honom all den handling han behövde, vilket i princip innebar att hålla hand och gå nerför Park Street.

Pojkar uppmuntrades inte att vara kroppsbyggare. Jag tror inte att de flesta vill att deras barn ska bli kroppsbyggare ens nu, hade Manohar Aich sagt i en intervju till Indian Express när han fyllde 100.

I sin memoarbok, Jibansmriti, skrev Rabindranath Tagore om morgonbrottningslektioner i barndomen. Men när det gällde att sexualisera den manliga kroppen, förblev bengalerna försiktiga. Tota Roy Chaudhury, en av väldigt få skådespelare från den bengaliska filmindustrin med en skulpterad kropp, berättar om hur det inte fick honom någonstans när han började sin karriär. Fram till 2000-talet kastades skådespelare som arbetade med sin kropp som negativa karaktärer. De skulle aldrig få huvudroller. Om du är tillräckligt arbetslös för att arbeta på din kropp måste du vara en gunda eller ett freak, säger Tota. Förändringen skedde någon gång i mitten av 2000-talet, tycker Tota, när sexpacksfebern tog över Bollywood. Plötsligt fanns det gym i varje paragraf. Det var då alla ungdomar började skriva in sig på gym, säger Tota. Lalmohanbabus från Bengal började äntligen titta på spegeln.

långa mjuka barr tallar

På Bishnu Manohar Aichs Fitness Center & Multigym i norra Kolkata hänger ett porträtt av Aich som visar upp sina biceps precis vid ingången. Centret drivs av Aichs yngste son, Manoj, och har mer än 100 vanliga praktikanter och många fler i kö.

Inuti svettas pojkar med underskärningar och designerskägg på löpband och flera bänkar, ogenerat i sin kroppskärlek. Kan du föreställa dig vilken typ av hyllning han skulle ha fått om han vunnit Mr Universe-titeln under den här eran? frågar Manoj.