Varmt surt salt sött

Från den indiska resenären är Indonesien översållad med exemplar av det välbekanta - tills du smakar på maten.

En tallrik med ayam och ris.

Andra tar tillbaka javanesisk batik från Indonesien. Lombok keramik. Ramayana skuggdockor. Vi tog försiktigt tillbaka flaskor med kecap manis - sojasås olik någon annan jag någonsin haft - tjock, salt och söt som bränd melass.

Det verkar vara det indonesiska kökets hemliga sås. Det visar sig som ett dopp. Det är basen i en köttgryta. Det kryddar stekt ris. Min bengaliska smak är glad och njuter av det söta med det salta.

Om du gillar sött och salt måste du prova gudeg i Yogyakarta på Java, säger en vän till mig. Indonesien, jag vet, är känt för sina nasi goreng, rendang och satays men tydligen är Yogyakarta staden för gudeg. Gudeg, visar det sig, är omogen jackfrukt. Eller eka som vi känner det i Bengalen, kallat fårkött av trädet för dess köttiga konsistens. Jag har inte stött på eko utanför en bengalisk curry. Men det här är ingen ekorcurry. Gudeg stuvas i 13 timmar med kokosmjölk och palmsocker tills den smälter till en tät klibbig rödaktig massa, nästan lika söt som en chutney. Kycklingbenet (eller huvudet, om du är lite mer äventyrlig) och det hårdkokta ägget som följer med hjälper till att skära ner sötman men det känns fortfarande syndigt som en efterrätt som maskerar sig som huvudrätt.

Det här är mat dygnet runt — du kan äta det till frukost eller lunch. Vissa restauranger öppnar först kl 10 på natten. På en gata kantad av små gudeg-butiker har varannan ett porträtt av en indonesisk matriark som ser strängt ut. Hon är Gudeg-drottningen av Yogyakarta, som tydligen öppnade den första gudeg-restaurangen där 1942. Sukarno hade inte ens förklarat sig självständigt då.

brun spindel med en vit rand på ryggen

Indonesien är ett surrealistiskt land för den indiska resenären, full av exemplar av det välbekanta mitt i obekant terräng. Yogyakarta, liksom större delen av Indonesien, är muslimsk men dess två mest vördade landmärken är buddhistiska och hinduiska. Borobudur är världens största buddhisttempel med över 500 Buddha-statyer. Vi är för lata för att gå upp 03.30 för att kolla in soluppgången, vilket innebär att vi måste trotsa horderna av skolbarn som vill öva sin engelska istället. Betygsätt oss, skriker de efter att ha överfallit oss på terrassen. En uppstyltad Där du från samtal räcker inte. Till vår fasa delar de ut små rapportkort också. Men så plötsligt vänder jag ett hörn och det finns ingenting där förutom den mest invecklade frisen av ett fartyg i full segel eller en flygande apsara och vi kan vara på 800-talet. Tyvärr försvinner illusionen snabbt när vi lämnar monumentet och befinner oss instängda i en labyrint av souvenirbutiker.

På andra sidan Yogyakarta genomborrar Prambanans tempelspiror himlen. I mitten står trimurti tillägnad Shiva, Vishnu och Brahma och framför dem, templen för deras vahanas - Nandi, Garuda och Hamsa. Jag hör en reseledare berätta den förkortade versionen av Ramayana för en grupp japanska turister beväpnade med gigantiska kameror. Det är overkligt att möta din mormors puja-rum och hennes godnattsagor så långt hemifrån, i okända accenter, att gå in i den svagt upplysta fördjupningen i en tempelkammare och se fladdermöss fladdra runt Durga som Mahisasurmardini, eller att luta sig på en balkong och inse du lutar dig mot att Krishna styckar Kamsa och den där delikata ristningen bredvid dig är inget vanligt träd utan Kalpataru.

Men när vi lämnar Prambanan och återvänder till Yogyakarta, är det ingen trång indisk tempelstad, myllrande av ringblommansgirlanger och heliga kor. Istället är Yogya kycklingland, stekt kycklingland för att vara exakt. KFC känns som en också-run i landet ayam goreng där smeten är infunderad med citrongräs, vitlök och gurkmeja. Varje lokal matställe har en prydligt staplad pyramid av knaprig smetstekt kyckling i sitt fönster. Maträtterna ståtar med färgglada lokala kedjor med namn som Quick Chicken. Till och med McDonalds-skylten försöker fresta oss med en tallrik kycklingklubbor istället för jumboburgare.

bilder på alla hajar i världen

En Buddha i Borobudur.

Ayam eller kyckling är det första ordet jag lär mig här innan God morgon eller Hej eller Tack. Men det finns mer i livet och maten än ayam. På de vidsträckta trottoarerna bort från de snygga galleriorna finns rad på rad av matstånd som ställs upp varje kväll. Jag kan ta av mig skorna, sätta mig i kors på madrassen och beställa vad jag vill. Menyn är på en skylt och hjälpsamt illustrerad som en bilderbok för barn. En kyckling bredvid ayam. En ko nästa
till sapi. En anka bredvid bebek. Och puyuh eller vaktel. Det hela kommer med klick sambal, den färska röda chilisåsen mald på en stenmortel.

Indonesien har cirka 14 000 öar och det verkar vara lika många sambaler. Jag lär mig några namn — sambal oelek, sambal petis, sambal asam — men tappar sedan snabbt spåret. Men när på en restaurang med utsikt över terrasserade risfält på Bali dyker en hel anka upp krispigt friterad, de sex sorters sambal som modigt omger den känns som livräddare.

Bali är naturligtvis hinduiskt. Det betyder att det finns små helgedomar i hörnet av frodiga risfält och canang sari-erbjudanden av blommor, betelnötter, cigaretter och små salta kex i palmbladsbrickor utanför skyltfönster. Varje familjeanläggning kommer med sitt eget tempel och snidade dvärpalor som vaktar porten, svarta och vita rutiga saronger virade runt sina portly mellanrum. Vår taxichaufför frågar nonchalant, Åh från Indien? Vad är din kast? På stranden när solen går ner, varnar ett sing-song-meddelande i en högtalare oss: Var försiktig på stranden, det är högvatten, om shanti om.

Ändå är det en hinduism som förbryllar många indier. Det är andäktigt men nötkött är vanligt. En gång om året är det Nyepi, en tystnadsdag, när elen stängs av, flygplatsen stängs av, bilar är borta från gatan och alla stannar hemma och mediterar. Det är otänkbart i Indien. Vid de gamla Gunung Kawi-templen uthuggna i sluttningen tittar förvirrade indiska turister in i den tomma kammaren och frågar guiden: Men var är guden? Den lika förvirrade guiden svarar: Men Gud är överallt. Turisterna ser inte övertygade ut, som om en Shiva eller en Krishna har blivit livad och medvetet gömd för dem. Men denna hinduism utan murtis passar ganska snyggt in i etosen i ett till stor del muslimskt land.

Det här är Eat Pray Love country och Ubud på Bali gör inget åt det. Huvudgatan kantas av chica restauranger, spa, butiker som säljer somriga klänningar. Det är som en strandstad i Kalifornien, allt solskyddsmedel, solglasögon och sundowners, bara med mer drakfrukt och papaya. De enda lokalbefolkningen i närheten är de som väntar på bord eller håller upp skyltar som säger Taxi. Jag saknar gatumaten från Yogya, försäljaren som säljer pinnar gängade omväxlande med grillad vaktel och vaktelägg. Men guideboken säger åt oss att gå och äta babi guling - spädgris - i centrala Ubud och så gör vi. Den kommer med en klick ris och en sprakande bit grisskinn. När vi chocker ner på det vet vi att vi inte är i muslimskt land längre.

träd med trumpetformade lila blommor

Senare tar Ida Bagus, en balinesisk präst och målare, med oss ​​på en promenad i risfälten. Vi är skeptiska. Risfält kan vara exotiska för pensionerade amerikaner från Mellanvästern, men för bengalerna verkar det lite överdrivet. De terrasserade fälten på Bali och det månghundraåriga kooperativa bevattningssystemet Subak med sina vattentempel och kanaler och dammar är dock ett Unescos världsarv. Så vi går. Och det är härligt att komma bort från Ubuds välskötta etno-chic och promenera på fälten, känna lukten av lera och gräs, se flockar av änder och sjunkande balinesiska kor.

Och det bästa av allt, i slutet av det, finns en lunch upplagd för oss. Det finns den allestädes närvarande jästa sojabönan eller tempen, hemgjord fläskkorv och underverk, en riktig sallad gjord av mjuka saftiga ormbunkar och hackad kokosnöt.

Du har inte ätit något än, säger en vän. Det finns sumatranska curryrätter. Och Manado-köket från Sulawesi. Fiskhuvuden. Ko fötter. Oxsvans. Bakso köttbullar nudelsoppor från Jakarta älskade av Barack Obama. Så många öar, så lite tid. Resten av skärgården av smaker får vänta.

Men vi har två flaskor med kecap manis som vi ska ta hand om tills dess.

alla olika typer av spindlar

Sandip Roy är en Calcutta-baserad författare.