Jag vill skriva om luften vi andas: Arundhati Roy

Författaren Arundhati talar om sin andra fiktion, The Ministry of Utmost Happiness, vid sin första offentliga session i Indien efter boksläppet

Författaren till 'The God of Small Things' Arundhati Roy. (Källa: Express Photo by Neeraj Priyadarshi)

Hundratals människor hade ställt upp utanför India Habitat Centres Stein Auditorium på torsdagen i hopp om att få ett inträde. Viskningarna av 'Roy', 'Happiness', 'Small Things' och slutligen namnet 'Arundhati' gav en åskådare en känsla av att den långa kön var till en av Indiens mest favoritförfattare. Den Man Booker-prisbelönta författaren, Arundhati Roy, som släppte sin andra skönlitteratur i juni, The Ministry of Utmost Happiness, gjorde sitt första offentliga framträdande i Indien efter releasen, på öppningsdagen av Penguin Fever, en litterär festival för att fira 30 år av Penguin Random House Indien i landet. Hon var i samtal med Shohini Ghosh, en kulturessäist, dokumentärfilmare och mediaprofessor.

När hon tog upp klyftan på 20 år mellan hennes första fiktion, The God of Small Things och den andra, sa hon: Efter att jag avslutat de små sakernas Gud, sprängde den bara mitt liv sönder på så många sätt, bra och dåliga. Jag brukade undra om jag någonsin skulle ångra att jag skrivit en bok som i krassa termer var så framgångsrik. När kärnvapenproven ägde rum kände jag att jag inte hade valet att hålla tyst, vare sig jag talade eller inte, det var lika politiskt. Det ledde mig till en resa in i världar som utökade min förståelse, och när jag reste igenom skrev jag för mig själv och andra. De skrifterna lade sig på lager i mig och jag kände mig som en sedimentär sten, den ackumulerades i mig, skild från facklitteraturargumentet, och efter att ha nått en kritisk punkt började jag skriva på Ministeriet för största lycka. En bok som tog Roy cirka 10 år att skriva har sålt mer än en halv miljon exemplar världen över.

hur många sorters fåglar finns det

Även om Anjum är den första personen som läsarna möter i berättelsen, hade hon knackat på Roys dörr långt senare, berättade författaren. För henne är struktureringen av romanen grundläggande, det är som stadsplanering och språket är byggmaterialet, man gör en plan, den hamnar i bakhåll, man planerar om den och det blir migration. Det finns obehöriga kolonier och alla sorters människor som dyker upp och dina planer hamnar i bakhåll igen och du planerar om det. Det första hon skrev i berättelsen, dess nervcentrum, kom in i berättelsen mycket senare – Jantar Mantar. Det håller tyvärr på att stängas ner och jag borde inte tro att vi ska låta det hända, sa hon. En natt, medan hon mitt i motståndsrörelserna i området, dök en övergiven bebis upp, och ingen visste vad man skulle göra. Det fick mig att tänka mycket på visdom, politik och energi och plötsligt mellan all denna förvirring ringer vi polisen. Det var första ögonblicket som fiktion började hända. Även om de första åren av boken var som att generera rök och de senare åren var som att skulptera den så innebär det en enorm mängd disciplin för att få det att se rätt ut, sa hon.

Med tjugo års mellanrum finns det kopplingar mellan de två berättelserna. För mig är huvudkopplingen mellan de två böckerna karaktären Tilotama. Hon är för mig, i mina tankar, dottern till Ammu och Velutha hade de små sakernas Gud slutat annorlunda. Hon är yngre syskon till Estha och Rahel, och tvillingarna har egna rum i Anjums Jannat Guest House.

Till dem som säger att författare inte kan vara aktivister säger jag att vi bor på platser där politiken slår dörren klockan tre på morgonen. Jag vill skriva om luften vi andas, och den har kast, kön, Kashmir, kärlek, djur, städer och skämt. Kan vi skriva där vi inte är rädda för intimitet, politik och där bakgrunden blir förgrunden? hon frågade. En könsgräns går genom Anjum, kast genom Tilotama, konvertering genom Saddam Hussain och en nationell gräns genom Musa.

När jag tog Kashmir i förgrunden i sin roman, sa Roy, jag tror att Kashmir är grundläggande för vad våra liv är idag och jag talar inte om att vi har en plats där hundratals soldater administrerar civila liv, eller vad gör det med människor i Kashmir, men vad gör det människor i Indien? Hur ska vi som folk ge oss själva rätten att tala om alla olika former av våld och orättvisor som utövas mot oss, om vi är villiga att svälja det när det kommer till någon annan?

blommor som kommer tillbaka år efter år

Medan hennes facklitteraturessäer hade brådskande, ingripanden, argument i en situation som håller på att stängas, sa hon, blir en roman ett universum hon konstruerar. Vem som helst kan gå igenom som inte är rädd för det. De kanske går vilse eller hittar sin väg, de kanske inte gillar vad de ser men det spelar ingen roll.

Hon gick med på en recension som sa att berättelsen krävde läsarnas uthållighet. Jag ser det som en stad, en undervattensstad. Du kan välja att simma med fisken på ytan, ta ett litet dyk till mitten eller gå djupt ner och simma med bottenmatare. Även när jag läser den hittar jag saker som en kvinna som har gömt pengar i olika fickor av sina kläder och plötsligt upptäcker småsaker.