Till varje pris: Romaner som Oliver Twist tittade hårt på ett samhälle dividerat med pengar. På en gata i en europeisk stad funderar en rik man på orsaken till sin depression. Kan det vara ångest för hans affärsrisker, frågar hans vän - eftersom han hade så mycket ridning på sina investeringar. Nej, svarar rikmannen: hans förmögenhet är stor och tillräckligt diversifierad. Så, förmodligen bara ett melankoliskt temperament. Samtidigt kommer hans närmaste vän för att be om ett lån när han ser en vacker kvinna. Inför en likviditetskramp måste den rike låna för att hjälpa sin vän. På de rika och berättigades ödmjuka sätt gillar han inte att låna; och gillar inte penninglånaren, som han missbrukar även när han använder sina tjänster.
Den vackra kvinnans far har kommodifierat henne att bli priset i en tävling. Friare måste välja mellan tre lådor: guld, silver och bly. Allt som glittrar är inte guld, säger ett meddelande inuti en av lådorna.
The Merchant of Venice är en mångskiktad berättelse om pengar. Pengar spelar ingen roll, säger pjäsen helt enkelt, och det vore osannolikt att låtsas att det inte gör det: centralt för handlingen är Bassanios behov av pengar som man kan uppmuntra Portia till. Men pjäsen handlar också om pengarnas natur och hur den får människor att bete sig - otrevliga med de rika, kränkande med de svaga. Den ställer obekväma frågor om de moraliska rikedomskonflikterna. Värt att markera också att i slutändan är det en kvinna som talar om något - barmhärtighetens kvalitet - som är över pengar. Till skillnad från en finansiell transaktion är sådan förlåtelse två gånger bläst; Det välsignar den som ger och den som tar.
luddig gul larv med spikar

Mycket av skönlitteratur är försiktigt när man talar om rikedom och ojämlikhet. Men inte allt. Jane Austens skönlitteratur har till exempel genomträngande insikt i frågan om pengar. Om den här mannen inte hade tolv tusen om året, skulle han vara en mycket dum kille, reflekterar Edmund Bertram om Mr. Rushworth i Mansfield Park; men samma roman kastar sin ironiska blick på behandlingen av Fanny Price inom familjen, liksom på ämnet slaveri i sockerplantagerna i Antigua.
I de stora romanförfattarnas 1800 -talsverk tar romanen rollen som social och politisk kritik. De stora moraliska bekymmerna är oupplösligt kopplade till frågor om rikedom och rättvisa; samtidigt påminner de oss om att pengar inte är den enda formen för mänsklig transaktion.
svart och röd luddig larv
Eller, för att titta på ett verk som utspelade sig på 1900 -talet: Elizabeth Jane Howards lysande kvintett The Cazalet Chronicle handlar om en förmögen brittisk familj under andra världskriget. Till en början verkar det som en eskapistisk fantasi: den till synes perfekta familjen äger spretiga hus i London och på landsbygden, deras huvudsakliga oro verkar vara vad de ska säga till kocken att servera för de genomarbetade kvällsmåltiderna. När berättelsen fortskrider börjar ofullkomligheterna i deras liv visa sig: mannen som fuskar sin fru, fruen som ångrar balettkarriären hon gav upp för äktenskap, pappan som mobbar sin son oändligt, de vuxna som ignorerar den brutala effekten av folkskolan om pojkar. De rika verkar som alla andra: eller åtminstone som alla som har tillgång till romaner och tid att läsa dem.
Men när Rupert, konstnärbror, återvänder efter att ha tjänstgjort i marinen under kriget, kommer en skiva av en annan verklighet igenom. Han inser med en chock att andra soldaters kroppar är fysiskt mindre. Bandy ben, skrajiga, fruktansvärda tänder ... De såg bara ut som om de aldrig hade haft en chans att växa upp till vad de ursprungligen var tänkta att vara. Han inser att detta är den fysiska effekten av fattigdom.
Medan 1900-talets romaner vände inåt och blev mer självmedvetna, avvisade den traditionella rollen som att vara en spegel för samhället, genrer som kriminallitteratur, thrillers och noir tog sig rollen som samhällskritik. Ingen gör ironi precis som Raymond Chandler: Jag hade på mig min pulverblå kostym, med mörkblå skjorta, slips och näsduk, svarta brogues, svarta ullstrumpor med mörkblå klockor på. Jag var snygg, ren, rakad och nykter, och jag brydde mig inte om vem som visste det. Jag var allt den välklädda privatdetektiven borde vara. Jag krävde fyra miljoner dollar (The Big Sleep).
Några av de mest kraftfulla skrivningarna om de fattigas liv finns i noveller. För många år sedan, i skolan, läste jag Munshi Premchands ‘Poos ki Raat’ för första gången. Än idag kan jag tänka mig den nattens bittra kyla när den desperat fattiga bonden Halku myser med sin hund Jabra bland grödorna. Livets osäkra natur: Kommer grödan att överleva? Kommer elden att släckas? Kommer Halku att förlora sitt land? Och i slutändan är jordbrukarens bittra lättnad över förlusten av grödorna: han kommer inte längre behöva sova på åkrarna en kall natt.
sorters liljor med bilder
En av de största berättelserna som någonsin skrivits om pengar, och allt som är mer värdefullt än det, är Tjechovs mästerverk 'Rothschild's Fiddle'. Tankar om pengar upptar varje ögonblick av begravningsföretaget Yakov Ivanovs eländiga liv. Även när han spelar fiol på bröllop, gör han det med elak nåd. Han är särskilt ovänlig mot den judiska flöjtspelaren som bär en miljonärs namn. Det är först i slutet, efter hans frus död, som Yakov inser hur mycket han har missat alla andra gåvor i världen: skönhet, godhet och glädje. I sina döende ögonblick ber Jakob om att hans fiol ska ges till den judiska musiker.
Och nu frågar alla i staden var Rothschild fick en så fin fiol. Har han köpt den eller stjäl den? Eller kanske hade det kommit till honom som ett löfte.
Men nej: det var en gåva.