The Village by the Sea: Den lilla byn Tai O i Hong Kong håller fortfarande fast vid sina band med havet

Bort från jäkten i storstäderna är Tai O: s långsamma charm tillgängliga även för besökare som flyger förbi. som en perfekt halvdagstur från Hong Kong. Även om båtarna som bobbar i vattnet nu används för att färja turister istället för att dra in fisk, förblir dess arv i grunden kopplat till havet.

En ny våg: Stilthus vid lågvatten i den avlägsna fiskebyn Tai O. (Foto: Malavika Bhattacharya)

Bort från galenskapen i Kowloon och Central är Lantau Island där Hong Kong tar ett andetag och sänker sin takt. Tätt packade banor och höga höghus viker gradvis för skogstäckta berg och kustutsikter. På Lantaus västkust sitter en liten landsträcka som luktar hav och bryter den för sina varor. Tai O är Hongkongs sista överlevande fiskeby, hem för Tanka -folket - en gemenskap av fiskare som bor i stylthus och vars liv i århundraden har vävts ihop med havet.

Att korsa den lilla bron till Tai O är ungefär som att vrida ratten på en tidsmaskin. Fiskmarknadens överväldigande sevärdheter och dofter slog mig först. Visas i stora kärl och hänger från skyltfönster är ett sortiment av unika produkter: paket med sjöstjärnor som används till soppa, strängar med torkad fiskmage som ser otrevligt ut som potatischips, hinkar med musslor och berg med saltad fisk. Jumbo fiskbollar flyger från hyllorna - det mest populära mellanmålet i dessa delar - och bestämda shoppare stoppar sina väskor med flaskor räkorpasta. Äldre lokalbefolkningen bemannar läktarna och höjer högt sina färska bläckfiskar och andra, främmande erbjudanden, som havsfågelbo. Denna kaotiska scen utspelar sig under en kvävande havsluft, tung med salt och dofter av havet.

Bort från trängseln på Market Street hänger en bortglömd luft ovanför den tysta byn. Smala körfält löper bakom stolthusen, där lokalbefolkningen sitter utanför och tittar på den udda turisten med impassiva ansikten. När jag slingrar mig igenom dessa gator är det uppenbart att befolkningen är äldre. Den mångåriga fiskeindustrin håller på att dö ut, och ungdomar flyttar till fastlandet i jakt på arbete. Turismen har dock tagit fart på ett stort sätt, och busslaster kommer för att få en glimt av den gamla fiskebyens livsstil.

I århundraden har fiskarna i Tai O besökt templen Kwan Tai och Tin Hau för att be om gott väder och lycka.

Traditionellt bodde samhället i stylthus som kallas pang uks, inbyggda i tidvattenlägenheterna. Bostäderna är bevarade till denna dag - många nu byggda av tenn när de ursprungliga trähusen urholkade under åren. Jag får min första glimt av dem från bron vid ingången till Tai O. Ett virrvarr av färgglada stylthus som reser sig ur den smala bäcken, deras balkonger med utsikt över vattnet. Små bogserbåtar, bundna till pålarna, bob nedanför. Vissa bostäder är bara en enda våning, medan de andra är upp till tre våningar höga.

vit blomma med orange mitt

Vi kan inte ändra storleken på våra hem. Om dina morföräldrar hade ett litet hus, har du fastnat för det, säger 65-åriga Diana Leung, som växte upp med sina morföräldrar i byn och bodde i ett envåningshus. När hennes farfar dog och hennes familj gav upp fisket flyttade hon till staden, men hennes hjärta är i Tai O, och hon återvänder ofta till sitt lilla men bekväma förfäder hem på vattnet, komplett med luftkonditionering, ett kylskåp och en platt TV. Hon kanske inte kan lägga till nivåer i sitt hem, men sitter på hennes balkong har det en havsbris och utsikt över den klara bäcken, och det finns något att säga för det.

Livets rytm på ön återspeglar fortfarande dess band med havet. En skarp lukt markerar räkpastfabrikens läge, långt innan vi ser män blanda den bruna goopen i stora kärl. Utanför hem och på hustaken läggs fisk ut för att torka under solen, och katter strövar fritt och har sin livstid.

Utsikt över stolthusen från Diana Leungs balkong

Två sammankopplade tempel med utsmyckade tak står på en torg. I århundraden har fiskarna i Tai O besökt templen Kwan Tai och Tin Hau för att be om gott väder och lycka. Än idag brinner färsk rökelse i Ming-dynastin Kwan Tai-templet från 1400-talet, som rymmer krigsguden, som styr vädret och skyddar byn. Tin Hau-templet från 1700-talet byggdes under Qing-dynastin och rymmer havets gudinna. De mest talande indikatorerna på Tai O: s arv är de enorma ryggradsvalar som finns i templet. Fiskare trodde att jättefisk var havets gudar, och dessa ben, som antas komma från en tio meter lång, fyra ton lång val, fördes tillbaka på en fisketur och förvarades i templet för fiskarna att dyrka.

Till lunch tar vi oss till restaurangen Lin Heung. Hongkongs måltider gör ingen besviken, men det var på denna hål-i-väggen-anläggning i Tai O som jag hade den mest tillfredsställande måltiden-bläckfiskkakor med fläsk och svampdumplings, färsk räka med ägg, ångkokta musslor med glasnudlar, räkor klistra in stekt ris med torkade räkor och bönmassatofu med kål.

Efter en vilsam lunch slingrar jag mig till Tai O Heritage Hotel. Den historiska byggnaden, som ligger högt uppe på en kulle med havsutsikt, var tidigare den marina polisstationen Tai O-en byggnad från kolonialtiden som går tillbaka till 1902. När stationen stängdes 2002 gick det i skam tills den restaurerades som en hotell för fem år sedan.

När byn öppnar upp för turism har ett flertal moderna erbjudanden - som det renoverade hotellet och västerländska B&B - växt fram. Senare på dagen smuttar jag på en isad latte på det luftkonditionerade caféet på Espace Elastique B&B. Med sin eleganta interiör, rader av hantverksöl på displayen och tröstande doft av koffein, är det en värld bortsett från den kraftiga marknaden och banor som är tappade av torkad fisk precis utanför.

Som en perfekt halvdagstur från Hong Kong är Tai O: s långsamma charm tillgängliga även för besökare som flyger förbi. Även om båtarna som bobbar i vattnet nu används för att färja turister runt i stället för att ta in fisk, förblir Tai O: s arv i grunden kopplat till havet.