White Magic bokrecension: Heroin Express

Trots sitt mörka ämne är detta en obevekligt rolig bok om att komma tillbaka på rätt spår efter att ha gjort droger

White Magic: A Story of Heartbreak, Hard Drugs and Hope
Arjun Nath
Harper Collins
694 sidor
'399

gul mask med svart huvud

I opium: The Illustrated Diary of His Cure skriver Jean Cocteau: Allt som man uppnår i livet, till och med kärleken, sker i ett snabbtåg som tävlar mot döden. Att röka opium är att kliva ur tåget medan det fortfarande rör sig. Det är att bry sig om något annat än liv eller död. Arjun Nath, företagsadvokat till yrket, hoppade av tåget för nio år sedan. White Magic är historien om hur han fick tillbaka det. Hans valda läkemedel? Heroin.

Men White Magic är inte bara Naths historia; vävd i den är historien om Land, rehaben i utkanten av Mumbai där Nath går för att återhämta sig, de oroliga själarna han möter där och mannen som driver rehabanläggningen - Yusuf Merchant eller Bhai, en sann excentriker, som röker 80 cigaretter om dagen och har en mjuk plats för Beatles.

För allt sitt mörka innehåll är boken också obevekligt rolig. Rehab, lär vi oss, är som en internatskola för vuxna: HM är Head Monitor. Det finns en övergripande HM och en ciggie HM, en Meds HM, Food HM, Aktiviteter HM, Telefon HM och, eh, ja, den säkra HM, det är som en kassör. Det finns en oändlig lista med regler. Det måste vara sex centimeter utrymme mellan könen. Om du rör, får du en tio-ciggy-cut nästa dag. Alla på Land är inte missbrukare-en tredjedel av befolkningen finns där av andra skäl: ... okontrollerbar ilska, ätstörningar, självskada.

Naths meningar hoppar av sidan; subtila observationer lurar under den maniska razzmatazz i hans Dave Eggers-isa prosa: Självmedvetna människor brukar inte erkänna att de är självmedvetna och det är avväpnande när de gör det. Han har en fin vändning: Den branta Napean Sea Road som korkade uppåt i kullerstensgator. Eller så här: Vattnet kommer ner i raka, obrutna trådar som går för evigt ... så att det inte finns något sätt för blotta ögat att mäta om det faller ner eller stiger uppåt. I en otrolig passage beskriver Nath i grafisk detalj en junkies förstoppning: gräset-det finns bara en och, nästan en månad på gång, att en är en bomb-var granithård och auberginformad.

Det är i berättelsen om Bhais historia, från barndom till nutid, som White Magic kommer till sin rätt: pojken Bhai ser sin bror bli omskuren med en Mogen -klämma, Bhai upptäcker att hans mor bor med en annan man, hans ansträngda förhållande till sin far, nätter tillbringade på Bombay Central Bus Terminus, medan han studerar till doktor vid JJ -medicinskolan, upp- och nedgångar i hans kärlekar och skilsmässor.

gröna larver med svarta huvuden

På vissa ställen finns det luckor i berättelsen som kan göra läsaren förvirrad. På sidan 84 hittar vi plötsligt att Bhai äger en bil; det är bara fyra sidor senare som vi lär oss hur det blev så.

Det här är en bedrövligt ärlig bok som går över den fina gränsen mellan tragedi och komedi, hopp och hopplöshet, självförakt och självkärlek. Nath skriver som en mästare, men man önskar att han hade funderat lite mer på ambivalensen i att göra droger. Narkotika är dåligt för dig men upplevelsen - när du är hög - kan vara jävligt underbar. Clean Cocteau var mer insiktsfull om detta när han skrev: Jag skäms över att ha blivit utvisad från den världen, jämfört med vilken hälsovärlden liknar de upprörande filmerna där ministrar avslöjar statyer. Det är en liten besvikelse då att mot slutet hitta en ren Nath, stå upp för att sjunga med till nationalsången när den spelar på TV och faktiskt halvgräva den.