Detta foto från den 7 juli 2021 visar en klippa vid Horseshoe Bay som är monterad på ett rep som hjälper klättrare att ta sig ner till stranden och närliggande varma källor nedanför på Adak Island, Alaska. (Nicole Evatt via AP) Skrivet av Nicole Evatt
Dålet från vår rostiga pickup som mullrar på en grusväg på Adak Island i Alaska är det enda ljudet på flera kilometers avstånd förutom den konstant ylande vinden.
djur i de tropiska regnskogarna
Klassisk rock spelas på den enda radiostationen i denna avlägsna destination i Aleutian-kedjan, ungefär halvvägs mellan Seattle och Tokyo. Lila lupin kantar vägen genom gräsbevuxen tundra, med snötäckta berg och den rykande vulkanen Great Sitkin i fjärran.
Denna sällsynta soliga dag, Adak's frodigt landskap ser ut som en svepande filmscen. Men vår destination, en navigeringsanläggning från kalla kriget på öns nordöstra spets, känns mer som något ur en zombieapokalypsfilm.
Liksom många andra historiska platser på Adak är den gamla LORAN-stationen (långdistansnavigering) klotterad och ruttnande, dess dörrar är brutna och på glänt för enkel åtkomst. Inuti är det läskigt. Vi vandrar försiktigt genom mörka, fuktiga rum med flagnande färg och rostiga generatorer.
Genom krossade fönster skymtar det blåsvarta Beringshavet som kraschar in i närliggande Horseshoe Bay. Detta är Adak-upplevelsen: lika delar hemsökande historiska reliker och hisnande naturlig skönhet.
Hem till det infödda Aleut-folket blev Adak en amerikansk arméflygbas under andra världskriget för att avvärja en fruktad japansk invasion av Alaska. Basen överfördes senare till marinen och förblev på grund av sin närhet till Ryssland en strategisk bas och ubåtsövervakningscentrum under hela det kalla kriget.
Nu, orädd besökare flyga cirka fyra timmar från Anchorage på en Alaska Airlines 737 för att jaga, fågelskåda, vandra eller leka arkeolog på dussintals nedlagda militära platser.
Det här fotografiet taget den 8 juli 2021 visar Clam Lagoon, som ligger på nordöstra sidan av Adak Island, Alaska, och den stora Sitkin-vulkanen i fjärran. Lagunens vidsträckta lera lockar äventyrliga fågelskådare från hela världen. (Nicole Evatt via AP) Mobiltelefon ficklampor i handen, vi turnerade försiktigt i övergivna bostäder, unken baracker, mässhallar, ett kontrolltorn, en skola och teater, och det som en gång var den västligaste McDonald's - allt kusligt fruset i tiden från när marinen lämnade 1997.
I stan ockuperar färre än 100 heltidsinvånare före detta militärhus beströdda över mestadels tomma byggnader med sönderfallande väggar och bräda fönster.
Varför stannar de? Vissa älskar den tysta isoleringen. Andra hänvisade till den pandemisäkra lokalen, bonuspengar för distansarbete eller en möjlighet att göra lite av allt. Staden barkeep arbetar också på flygplatsen för två gånger i veckan, federalt subventionerade flygningar; restaurangkocken städar handfull hyresrätter om dagen.
Adaks motståndskraftiga lokalbefolkning arbetar med vad de har. Den enda mataffären finns i det gamla daghemmet, öppet bara några timmar på vissa kvällar – dock ingen under vårt besök. Den före detta gymnasie- och mellanstadiet rymmer stadshuset, en hälsoklinik och postkontoret.
En bensinstation som blev dyrare spritbutik kommer att sälja dig en låda öl för . Det ibland öppna matstället serverar en stor pizza för som var förvånansvärt utsökt med tanke på hur långt dess ingredienser hade rest.
Men den verkliga anledningen att besöka Adak ligger utanför dess semi-spökstad.
De flesta turister kommer för att jaga caribou, som introducerades på 50-talet som en potentiell nödmatkälla i Alaska Maritime National Wildlife Refuge på den södra delen av ön.
Det finns också otaliga natursköna vandringar, inklusive Finger Bay med sin vulkanutsikt, och Lake Bonnie Rose, där du kan utforska närliggande bunkrar inbyggda i kullar. Vågade klättrare använder repet monterat ovanför den pittoreska Horseshoe Bay för att ta sig ner till stranden och närliggande varma källor nedanför.
Clam Lagoon kryllar av havsutter, knubbsälar och sjölejon; dess vidsträckta lera är ett fågelparadis. Adaks bisarra nationalskog, ett litet kluster av vintergröna växter i en annars nästan trädlös terräng, är också värt ett besök.
Det här fotografiet taget den 8 juli 2021 visar en bunker från kalla krigets eran, en av många som prickar sluttningar över Adak Island, Alaska. Besökare på den avlägsna ön kan utforska de ruttnande relikerna tillsammans med dussintals militära anläggningar som lämnats kvar av den amerikanska flottan, som avvecklade Adaks bas 1997. (Nicole Evatt via AP) PLANERA DITT ÄVENTYR
— Innan du åker: Besök Alaskas informationswebbplats för COVID-19 för den senaste pandemiinformationen och resebegränsningar.
—Var du ska bo: Det finns några enkelt boende i gamla militära bostäder (0 natt), inklusive Adak/Aleutian Experience och Adak Lodge and Outfitters, som erbjuder jaktresor. Båda hyr också lastbilar för 0-0 per dag - ett måste för att utforska backcountry.
—Mat: Mat och livsmedelsalternativ är begränsade och ofta stängda. Ta med en kylare med mat som en av dina tre tillåtna incheckade väskor för att driva din expedition .
— Wi-Fi: Med begränsad mobiltjänst och mycket långsamt satellitbaserat Wi-Fi, ta tillfället i akt att verkligen koppla ur.
vad är ett cederträ
—Tillstånd: Du behöver ett markanvändningstillstånd från Aleut Corporation för att jaga eller vandra på Adak. Hämta en för när du anländer till flygplatsen.
— Ta dig runt: Ta en Adak-karta på flygplatsen och ladda ner offlinekartor innan du åker. Adak historiska guide är också en stor resurs. Undvik de välsignerade deponiplatserna och området i norr, känt som Parcel 4, på grund av oexploderad ammunition.
Kör försiktigt. Som vår värd gillade att påminna oss, på Adak, är inte alla vägar vägar.