Emergency, 1984, Jamia-attack: The Blind Rabbit talar sanning till makten genom att gräva fram sanningen i makten

The Blind Rabbit är en fascinerande kritik av makt, som avslöjar dess funktion genom att blotta dess maskineri. Det visar att makt, precis som historien, upprepar sig.

The Blind Rabbit hade premiär på International Film Festival Rotterdam.

Pallavi Pauls Den blinda kaninen — en upprörande dokumentär som kartlägger maktens förtryckande natur i Indien — inleds med en bild av ingenting. Kameran fortsätter att röra sig framåt och skapar en illusion av en förestående destination. Det finns inget i sikte. Det visuella kompletteras av Kedarnath Singhs dikt Bagh , som omsluter människors kollektiva vördnad orsakad av en tiger.

liten brun och svart spindel

Att ingen har sett djuret i sin helhet gör knappast bucklor för dess attraktionskraft. Människor är tagna av dess storhet, förförda av dess monstrositet. Detta är ett märkligt arrangemang men inte helt ogrundat. Under dokumentärens gång hävdar Pallavi att djuret – auktoritativt trots sin osynlighet – är ett ställföreträdare för makt genom att föreslå att strukturen på båda deras lockelser är liknande: skapat och upprätthållit av terror.

Om historiens våld monopoliseras av förtryckare, då avslöjas våldets historia genom de förtryckta. I sitt senaste verk flyttar Pallavi denna utsiktspunkt genom att återbesöka årtionden långa fall av brutalitet - nödsituationen (1975-1977), upploppen 1984 och den hemska attacken mot studenterna vid Jamia Milia Islamia University av Delhi-polisen 2019 - genom perspektiven för dem som var agenter för det: de inblandade tjänstemännen. Hon talar sanning till makten genom att gräva fram sanning i makt.

Det här är en skrämmande uppgift men det är just det som lockade 33-åringen till dokumentären som hade premiär på den nyligen avslutade internationella filmfestivalen Rotterdam. Svårigheten i processen var anledningen till att jag till och med blev intresserad av projektet i första hand, berättar hon indianexpress.com över ett telefonsamtal.

Innan man avfärdar detta som någon prålig nyhet förklarar hon sin avsikt - att engagera sig i maktens inre funktioner. Om du tänker på det, så mycket av de progressiva verk som skapas, vilket är att trycka tillbaka höger, eller att röra sig mot en mer etisk, horisontell typ av värld, finns det inget verkligt djupt engagemang med maktens inre liv, dess repressiva mekanismer. Vi tänker på dem på ett monolitiskt sätt.

Hon undviker sådana felsteg genom att tänka om sitt deltagande. Det faktum att vi var mitt i detta kompletta landskap av förtryck fick mig att tänka att vi måste hitta ett sätt som konstnärer, som tänkare, som filmskapare, för att på något sätt kunna flytta in i detta inre maktliv, i deras perversa inre liv gör mening av det på något meningsfullt sätt. Annars kommer det bara att vara en kedja av enbart reaktivt beteende.

Under hela dokumentärens gång tar bilderna, förutom 2019 hittade filmer från universitetets bibliotek, ett baksäte och skärper våra öron till officerarnas vittnesmål. Varken deras ansikten eller namn avslöjas. Denna abstinens avslöjar hennes oro - det spelar ingen roll. Jag var inte intresserad av att framställa dem som karaktärer. Jag var inte intresserad av att fråga dem om deras liv. Jag var intresserad av ett mycket specifikt möte med en viss typ av våld där dessa människor har varit medverkande.

De 50 tjänstemän hon pratade med, några pensionerade, andra inte, var antingen inblandade i massakern 1984 eller nödsituationen. I båda fallen skiljde sig våldets art åt men de bidrog alla till ett liv i liv. När vi talar tre decennier senare blir deras minnen bekännande, som om vi är insatta i deras terapisessioner. Man kommer ihåg att tvånget att dagligen gripa ett visst antal människor under nödsituationer ledde till att flera oskyldiga personer, särskilt barn, grips. Fängelseögonblicket suddade ut gränserna mellan en dömd och en brottsling.

Att Pallavi inte bara engagerar sig utan ger dem ett utrymme för avlastning visar hennes empati. Det väcker också frågan: vem är hennes empati riktad mot? Detta är inte en fråga om att vara empatisk för individer. Men ja, frågan om empati är avgörande för att utveckla någon idé om en progressiv politik framför emancipatorisk politik, säger hon.

Vi är inte empatiska mot dessa individer. Vi är empatiska för ett ögonblick. Och när du är empatisk inför det ögonblick du utvecklar sätt att komma in i det ... utvecklas du som artist, säger hon. Dessa är också människor som kanske var foder för större maktstrukturer.

hur ser en lime ut

Denna empati tillåter henne att återinträda en tid utan bördan av upplösning. Det gör det också möjligt för henne att kritisera makten för vad den är - ansiktslös - och inte vad den verkar vara. Alla handlingar om gripanden från den tiden brändes. Barn som arresterades som vagabonder under nödsituationen tillbringade månader i fängelse och glömde till slut sina föräldrars namn. Många kom ihåg herrelösa detaljer som ett peepulträd eller en blind kanin som hemadresser.

Pallavi visar ingenting – inte barnens ansikten eller den senaste tidens polistillslag i landet. Vi hör bara en kvävd röst som sjunger nationalsången för att bevisa sin identitet, en förfärad man som resonerar med poliser om att inte slå en kvinna så. Detta följs av ett skarpt ljud av en pinne. Tystnaden dövar dig.

Idén slogs upp för henne vid redigeringsbordet. För någon som bor i Delhi är min WhatsApp fylld med en störtflod av bilder, säger den tidigare studenten från Jawaharlal Nehru University. Dessa bilder är som sår, men ibland finns det så mycket ovanpå det att du glömmer var smärtan eller var känslan till och med kommer ifrån... Det är som att bli riven på flera ställen.

För att kringgå denna känsla av mättnad, anpassade hon en kirurgisk stil. Jag insåg att det enda sättet att vara kirurgisk är att leka och utvidga idén om blindhet ytterligare, skräcken som kommer av att inte kunna se.

dvärg vintergröna träd och buskar

Men vem kan se egentligen? De som gjorde arresteringarna eller de som fängslades? Den blinda kaninen säger ingetdera. Det finns ett exempel när en kvinnlig officer minns den tid då hon användes som kroppsdubbel för Indira Gandhi efter att det fanns ett hot mot den tidigare premiärministerns liv. Hon blev inte tillsagd annat än att bära en vit sari på jobbet. Senare ville Gandhi klicka på ett foto för att se vem som fyllde i för henne. Men när pressen dunkade, slog polisens sari sönder och hon åkte hemifrån utan någon dokumentation av dagen.

Anekdoten öppnar upp avståndet mellan makt och dess maskineri, och lyfter fram det enda accepterade sättet att arbeta för den – uppoffringar. Att årtionden senare berättar officeraren händelsen med vördnad visar bara Pallavis analogi.

Den blinda kaninen, som tog två år att slutföra, är en fascinerande maktkritik som avslöjar dess funktion genom att blottlägga sina maskiner. Med hjälp av blindhet som en inbillning uppmanar det oss att se att makt liknar historia, makt upprepar sig själv. Men bildkonstnären är fortfarande orolig för dokumentären som visas i Indien. Efter festivalen kommer jag att ladda upp den på Internet. Tanken är att i princip få människor att titta på det ... för att hitta nya sätt att motstå, säger hon.