Mitt liv är en öppen bok (ansikte)

Eller hur jag pendlar mellan frihet att vara och validering på sociala medier.

Är validering på sociala medier verkligen viktigt? (Källa: Thinkstock Images)

Då och då släpper jag Facebook. Jag låtsas att jag inte existerar. Eller att världen inte gör det. Jag inaktiverar mitt Facebook-konto och kastar mig villigt ner i intets onödiga avgrund. Jag är inte på WhatsApp, och min närvaro på Twitter och Instagram trotsar varje logik för att registrera mig för dem-så genom denna enda inaktiveringsakt blir jag plötsligt vänlös, minneslös och existenslös. Nej, det gör jag verkligen.

För att ge djävulen sin skyldighet ger Facebook mig tillräckligt många uppmaningar att ompröva mitt beslut när det finner mig sväva ovanför det inaktiverade fönstret. Det påminner mig om grupperna som kommer att sakna mitt deltagande, mina sidor som kommer att bli föräldralösa och hur den noggrant byggda virtuella identiteten skulle torkas bort. Det finns värdefulla fotografier och minnen, det lockar. Okej, jag kanske kan säga ja till att åtminstone ta emot meddelanden och vänner från mina kära?

Jag viker mig inte.

Sedan kommer den känslomässigt laddade vädjan mot slutet, knappt en mikromillimeter bort från den sista klick-mig-till-utplåningsknappen: den visar mig strålande ansikten på mina vänner, alla tittar rakt in i mina ögon som om de skulle säga, Don lämna oss inte med en vän mindre i den här världen. Men jag gör. Ett fast klick, och jag löser upp mig i skada.

Så vad gör jag exakt när jag slutar att existera? Obetydliga saker, faktiskt. Jag märker att en liten ny krullning kommer upp i min dotters hår eller en ny finne på min sons panna. Jag känner hur vinden slår mot mitt ansikte när jag går, eller säger hej till de andra böjda över sina mobiler inne i hissen. Jag tar upp telefonen och ringer upp människor jag har känt för alltid och hör dem skratta. Jag njuter av hur starkt methi är i svampmethi och njuter av dramat på himlen utan att skynda mig för att klicka och lägga upp det. Jag tittar på glimten i den person jag sitter med. Jag läste böcker - riktiga, tunna och feta böcker och varje oregistrerad ledartikel i dagstidningarna. Och om jag sätter mig ner för att skriva, skriver jag. Det här är små, vanliga saker, inte värda en stor online -deklaration. Men de ger ett tyst leende och ett otroligt lätt, ledigt utrymme när jag slår på kudden. Jag har kontroll över vad jag ser, hör och tänker.

Tyvärr är dessa vistelser alltid oregelbundna och korta. Knappt ett par månader in i var och en, det ena eller det andra - mestadels osäkerhet - drar mig tillbaka in i rörelseketeln, om igen. Första gången jag gjorde det verkar jag ha missat mitt härlighetsmoment online. Någon publicerade en lysande recension av en av mina böcker, men jag var inte där för att offentligt glädja mig över den. Jag fick reda på det efter flera veckor. Jag aktiverade omedelbart mitt konto i hopp om att få njuta av mer solsken när det kom igen. Men när det gjorde det verkade det inte så speciellt längre.

Jag gjorde den försvinnande handlingen igen och njöt av den tills den dagen jag insåg, till min stora fasa, när telefonen började pipa, att min man hade lagt upp ett mycket smickrande fotografi av mig. När han konfronterades sa han att det var meningen att jag skulle vara förknippad med sakerna i ramen. Han ville bara visa upp sin nya cykel. Jag gnällde. Men skadan var redan skedd.

Nu såg mina vänner naturligtvis inte det fotot eftersom du slutar att existera när du inaktiverar. Men hans vänner gjorde det. Och många av mina vänner är också hans vänner. Så även om du inte existerar i den virtuella världen existerar du inte riktigt. Det är komplicerat. Så jag loggade in igen för att säkerställa mer autonomi över hur jag väljer att existera.

liten svart bugg med orange ränder

Nästa gång jag inaktiverade mitt konto glömde jag min fars födelsedag eftersom jag inte var på FB. Och det fanns andra missförstånd; du kommer inte sluta gilla dina vänners uppdateringar utan anledning, eller hur? Jag hade inget annat val än att komma tillbaka och vara en god vän igen.

Facebook är vid det här laget för trött för att hålla reda på min heta, kalla förkylning med den. Min glida in och ut går i stort sett obemärkt eftersom jag går iväg lika tyst som jag återvänder till det. Det är lätt att lämna; att återvända är alltid tufft, för när jag kommer tillbaka till galenskapen verkar världen ha gått vidare medan jag är där jag var. Människor kan se likadana ut, ha samma make och barn, sporta samma selfie -pose, men fan, det finns så mycket som alla verkar ha gjort under tiden. De introverta verkar mer självsäkra, de tysta har starka åsikter, de vokala inbjuder till en ny era med sin oförsvarliga tro. Det tar ett tag att ta reda på var jag passar. Eller inte.

Så vad fick mig att dra om den här gången efter två månader? Min käraste lärare och mentor från skolan var en av mottagarna av årets nationella utmärkelser för lärare. Men jag visste inte om det. Hon var i Delhi i några dagar för den ceremoniella felicitationen men jag var inte medveten om det. Mina skolkamrater hejade på henne, de träffades och kramades och skrattade. Jag visste inte.

Tidigare har jag alltid haft vänner som ringde mig om någon märkte att jag var utanför nätet. Men den här gången hade nyheterna gjort rundorna så länge och på så många olika forum, att om man inte bor i en grotta i mitten av jorden finns det inget sätt att inte veta. Alla antog att jag gjorde det.

Jag gjorde inte. Det slog mig hårt, den här känslan av att inte veta, att bli utelämnad och att ha glömts bort. Mestadels av att ha glömts bort. Och så loggade jag omedelbart in igen, så att jag inte kommer ihåg för alltid.

Den här veckan är jag upptagen med att komma ikapp med de ständigt uppdaterade flödena. Du kommer att se mig hänga ett tag, tills den dag då mitt sinne har slutat fred med att bli glömd också. Den dagen kommer jag att glida ut igen för att vakna med en sträcka och ett leende, tänker på dagen framöver och inte på aviseringarna från igår kväll.
Det är befriande, lita på mig.

Richa Jha är en barnförfattare och utgivare på Pickle Yolk Books.