Varför är du Romeo?

Shakespeares hjälte var inte en blivande våldsutövare. Hans (och Julies) var en samförståndskärlek som förhindrades av ett kommunalt polariserat samhälle. Är Uttar Pradeshs anti-Romeo-trupper dömda att upprepa de förhållanden som får Shakespeare att spela en tragedi?

Våldsamma läckerheter har våldsamma ändar: Ranveer Singh i Goliyon Ki Raasleela Ram-Leela spelar en macho hinduisk bedårande skurk.

Dagarna efter Yogi Adityanaths utnämning till chefsminister i Uttar Pradesh inrättades anti-Romeos polisgrupper-som utlovats under BJP: s valkampanj-i hela staten. Förmodligen skapad (med ord från statens generaldirektör för polisen) för att återta offentliga utrymmen och göra dem säkra för kvinnor, instruerades trupperna att hålla koll på utrymmen som universitet, marknadsplatser, köpcentra och biografer, där incidenter av trolig kväll är troligt. Men när de patrullerade mellanrummen tenderade trupperna att fokusera sin uppmärksamhet på misstänkta unga par. Även en läkare som lämnade sin syster på universitetet för sin undersökning lockade enligt uppgift polisens intresse i Meerut.

Som svar på växande oro över vad som tycks ha blivit en kampanj för moralpolicy som trakasserar kvinnor, har chefsministern nu riktat trupperna till att rikta in sig på ensamma pojkar som misstänks för elak sexuell avsikt. Det här är anti-Romeo, inte anti-Romeo-and-Julie, trupper, trots allt. Men vilka är Romeos? Varför utgör de det hot de gör? Varför kallas de ens Romeos? Och kan Shakespeares pjäs belysa dessa frågor?

En sak är omedelbart klar: chefsministerns förståelse av Romeo skiljer sig ganska mycket från Shakespeares. Den ursprungliga Romeo är verkligen intresserad av kvinnor, men han är inte en blivande kränkare. När vi träffar honom första gången är han något av en löjlig karaktär, men det är på grund av hans allvarliga hängivenhet för en förlorad sak. Han är nedsänkt i den klyschiga kärlekspoesin från den italienska sonettförfattaren Petrarch, som tillbringade hela sitt vuxna liv och älskade en kvinna som var ouppnåelig, först på grund av hennes högre klass och senare för att hon hade obehagligt avlidit. Romeo pines på samma sätt för sin första kärlek-Rosalind, en kvinna som vi aldrig ser-snarare än att planera för sätt att reta henne. Och när han så småningom interagerar med en kvinna som är fysiskt närvarande, återges den kärlek han upplever helt och hållet. Juliet, liksom Romeo, har en poetens själ: vid mötet talar hon och Romeo tillsammans en hel kärlekssonett och kompletterar varandras rim i fyndet i vad som verkar vara en helig ritual (de kallar sig pilgrimer) som väntar på deras senare äktenskap av Romeos andliga rådgivare, Friar Lawrence.

Sammanfattningsvis är Romeo och Julie en historia om ömsesidig och konsensuell kärlek. Det är också en kärlekshistoria som hindras av ett större, kommunalt polariserat samhälle som inte tål det. När allt kommer omkring är Romeo och Julie inte bara tonåringar. De är också scions av stridande klaner, som försöker kontrollera sina barns sexuella relationer och inte kan tolerera tanken att de ska agera utifrån sina egna önskningar, särskilt om det leder till interkommunal romantik. Det är svårt att inte se Uttar Pradeshs trupper som komma från ett liknande polariserat, kontrollerande och intolerant samhälle, även om deras vision om Romeo har förvrängts till oigenkännlighet.

Hur har denna snedvridning skett? En av de oväntade arven från den brittiska Raj har varit absorptionen av Shakespeare i folkliga indiska språk och kulturer. Inledningsvis introducerade britterna Shakespeare i hopp om att främja Thomas Macaulays mål att civilisera de infödda genom att fördjupa dem i engelsk litteratur och kultur. Barnversioner av Shakespeares berättelser, särskilt Charles and Mary Lamb's Tales from Shakespeare, resulterade i att hans karaktärer blev allmänt kända i hela subkontinenten, även om själva lektexterna ofta ignorerades. Dessa karaktärer blev ikoniska - till den punkt där de började dissocieras från Shakespeare och förvärvade sina egna indiska liv. Detta gäller särskilt Romeo.

Förutsägbart nog har Romeos namn skrivit in många indiska språk som en term för en ung blivande älskare. På Marathi, till exempel, är Romeo en synonym för föremålet för en kvinnas tillgivenhet: en webbplats som erbjuder en kraschkurs i romantiska maratiska linjer inkluderar tu maza romeo (du är min Romeo/älskling); den föreskriver också tu mazi juliet för dem som vill svara in natura. Hittills, så ömsesidigt Shakespeare. Detta är i själva verket en sällsynt och kanske isolerad instans av ordet Romeo som erkänner önskan från en indisk kvinna. Det är en lika sällsynt förekomst av att Juliet absorberas av ett indiskt språk: i Indien tenderar den dominerande förståelsen för vem som får ha sexuell lust att utesluta bra kvinnor. Men unga indiska män beviljas en viss sexuell rättighet i form av Romeo, som har blivit en synonym för en svängig gata Casanova. Denna indiska Romeos kärlek varar inte, och den återges inte heller. Ändå tolereras hans beteende oftare än inte som en ofarlig, pojkar-kommer att bli-pojkar-arketyp av hinduisk maskulinitet.

Vi finner denna nyare betydelse av Romeo i titlarna på många nya hindi- och bengaliska filmer som har lite att göra med Shakespeares pjäs. Roadside Romeo (2008), en animerad film om gatahundar, innehåller Saif Ali Khan som gör voiceover för en bratty, slät talande hund vars temasång meddelar att Main hoon Romeo, loving lovin 'mera came/ Main hoon Romeo, I got these tjejer i mina armar. Det här kan vara en animerad hund, men texterna i hans sång typiserar en version av kaxig maskulinitet som vi ser i många andra filmer. I den bengaliska filmen Romeo (2011) spelar Dev Siddhu som en Casanova som också har tjejer i mina armar, även om han så småningom reformerar, hittar en fru och blir en skicklig äktenskapsrådgivare för sina separerade föräldrar. En annan bengalsk film, den talande titeln Romeo v/s Juliet (2015), skildrar dess Romeo som en liten pojke som avvisar äktenskap med sin fästmö (hon är mörk och fet) och sedan stjälkar en vacker, rik bengalisk tjej vars bild han har sett på Facebook. Om det här låter läskigt är det ännu läskigare att den rika tjejen blir kär vid första ögonkastet med sin stalker.

Lika läskigt, R ... Rajkumar (2013) presenterar Shahid Kapoor som en bråkande damman vars förnamn är Romeo, och som tillbringar större delen av filmen med att blotta sina blodiga buffelbröst och bulande biceps. Uppenbarligen hette Romeo Rajkumar ursprungligen Rambo Rajkumar; hans namn ändrades först när filmskaparna insåg att Rambo hade upphovsrätt. Men, som Shakespeares Juliet frågar, vad finns i ett namn? En Rambo med något annat namn skulle fortfarande lukta som svettig-och vara lika mycket av en blodtäckt goonda. Vad den här filmen gör klart är att Rambo och Romeo är något utbytbara typer i hindi biografs fantasi: titta på gangstern Romeo Suraj of Shortcut Romeo (2013, med Neil Nitin Mukesh i huvudrollen), en bra-för-ingenting-charmör som sexuellt utpressar kvinnor och orter till extremt våld på sin väg till individuell framgång. Var och en av dessa Romeos, berättar filmerna, är i behov av en liten reformation; men Romeos och filmerna där de förekommer försäkrar oss om att hinduiska pojkar helt enkelt måste passera denna dåliga fas som en del av deras utveckling, både i psykologisk och ekonomisk bemärkelse.

De ledande männen som befolkar hindi-filmatiseringar av Romeo och Julia spelar också indisk stil Romeo Casanovas mer benägna att gå sönder än att göra en kvinnas hjärta. Tänk på Arjun Kapoor i Ishaqzaade (2012), som gör mål med sin Juliet innan han dumpar henne; eller den tatuerade Ranveer Singh i Goliyon ki Raasleela Ram-Leela (2013), som bara måste klia sig på mjäll på stadsmarknaden med skjortan av sig för att skicka in alla kvinnor.

Dessa macho -hinduiska swaggerers, bedårande skurkar som beter sig dåligt, men i grunden har hjärtan av guld, avviker ganska bestämt från Shakespeares relativt effektfulla Romeo.

Så, på grundval av dessa filmer, kan vi fråga: borde vi inte heja anti-Romeo-trupperna? Om indian Romeo har gett motivering till en version av hinduisk maskulinitet som är beroende av förnedrande kvinnor och behandlar dem som steg på matlabistegen till individuell framgång, borde vi inte fira en samordnad kampanj för att begränsa hans rättigheter? Men anti-Romeo-historien är betydligt mer komplex, eftersom den innehåller flera andra element som är lika igenkännliga från Shakespeares pjäs. För det första finns det den fullständigt irrationella skandalen mellan romantik mellan gemenskaperna; för det andra, det är den förnekade byrån för kvinnor i kärlek vars vilja måste dikteras av föräldrar och samhälle; och slutligen finns det tvivelaktiga insisterandet på religion som ett sätt att både helga och kontrollera önskan.

Arjun Kapoor i Ishaqzaade är inget som Montague scion i Romeo och Julie.

Det första av dessa tre element har blivit en besatthet för den hinduiska högern. Saffransgrupper som Karni Sena, som nyligen blev upprörda över Sanjay Leela Bhansalis kommande film Padmavati, kan hävda att de är kränkta av den påstådda presentationen av historiska händelser som inte hänger ihop med deras ideologi. Men det är svårt att undgå slutsatsen att det Karni Sena verkligen motsätter sig är skildringen av interkommunal hindu-muslimsk romantik i ett populärt medium som film.

Interkommunal romantik är också temat för de senaste hindi och bengaliska filmatiseringarna av Romeo och Julie. Tidigare hindi -anpassningar hade presenterat pjäsens stridande klaner i mindre kontroversiella termer: Ek Duuje Ke Liye (1981) presenterade Romeo som en tamil och Julie som en nordindisk; och i Qayamat Se Qayamat Tak (1988) är familjefejden som gör stjärnkorsade älskare av det ledande paret inte född av religiöst, gemensamt eller kastiskt hat, utan en sedan länge sedan våldshandling. Däremot presenterar Ishaqzaade oss för en hinduisk Romeo och en muslimsk juliet, liksom Aparna Sen’s Bengali/Urdu -film Arshinagar (2015). Till nominellt värde firar de två filmerna romantik mellan tron. Ändå kan vi fråga: varför ger dessa filmer oss inte en muslimsk Romeo och en hinduisk juliet? Kan indisk film inte föreställa sig en sådan jodi?

Jag skulle hävda att denna jodi just är spöket som spökar sådana filmer. Arshinagar föreställer sig att den muslimska fadern till Juliet och den hinduiska modern till Romeo en gång var förälskade - men talande nog är detta en romantik som aldrig fick utvecklas. Om det hinduiska Romeo omfamnas som en förebild av retande roligt är muslimska Romeo ett tydligt och närvarande hot. Så mycket framgår av den politiska panik som skapades kring den påstådda figuren av den muslimska kärleksjihaden som planerar att förföra hinduiska kvinnor. Kärleksjihaden förföljer också anti-Romeo-diskursen. Precis som de senaste attackerna mot antinationalisterna ger en enkel täckning för uttrycket för hinduistisk antagonism mot muslimer, så gör också diskussionen om anti-Romeo, som riktar sig mot kärleksjihadin utan att behöva namnge honom. Under den senaste valkampanjen i Uttar Pradesh nämnde Yogi Adityanath upprepade gånger kärleksjihad som en stor fara i staten. Det är säkert ingen slump att han sedan han startade anti-Romeo-trupperna inte har behövt referera till det längre.

Det andra välbekanta elementet från Shakespeares pjäs som komplicerar anti-Romeo-diskursen är förnekande av kvinnlig byrå i kärlek. Julies föräldrar vägrar acceptera att hon kan älska någon hon valt. För att skydda kvinnor och tyst rikta sig mot muslimska Romeos förnekar anti-Romeo-trupperna också Juliet. De förnekar Juliet -byrån i kärlek; de nekar henne möjligheten att älska en Romeo från ett annat samhälle; de förnekar att sådan kärlek kan vara allt annat än viljan hos en rovdjurs Romeo från vilken Julia måste skyddas. Denna paternalistiska protektionism luktar på den hinduistiska nationalistiska diskursen om att skydda Bharat Mata från våldsamma manliga muslimska utomstående. I båda dessa scenarier tillhör sexualitet enbart män. Rovdjur manlig sexualitet kan lösas om Romeo är en hinduisk karaktär i en film. Men denna position blir plötsligt oförlöslig när det finns ett politiskt tvång att demonisera muslimska män. De kallas också Romeos, men dessa Romeos är inte längre älskvärda skurkar utan älskar jihadier.

typer av fåglar för husdjur

Det är inte bara så att anti-Romeo-trupperna ignorerar Juliet och kommunicerar Romeo. Deras existens bevisar att de är dömda att upprepa de förhållanden som gör Shakespeares pjäs till en tragedi. Romeo och Julie är en pjäs om kommunal intolerans och hat som släpps loss av spöket mellan interkommunal sexualitet. Och det är här ett tredje element från pjäsen skär med fenomenet anti-Romeo. Det är inte bara de krigande familjernas hat som leder älskarna till katastrof. En celibat äldre man av tyget, som ser sig själv som Romeos andliga rådgivare och råder honom strikt mot sina våldsamma passioner (i detta är han något av en enmans anti-Romeo-grupp), slutar säkerställa älskarnas död. Religiösa råd i kärleksfrågor presenteras i pjäsen som en väg till katastrof.

Jag vet inte om Yogi Adityanath skulle känna igen sig i Shakespeares Friar Lawrence. Men om han faktiskt skulle läsa Romeo och Julie, skulle han lära sig att Friar Lawrence säger något djupgående, även om han inte lyssnar på sina egna råd. En dabbler i örtmedicin, pekaren pekar på en blomma där gift har bostad och medicinsk kraft. Med denna rad belyser Shakespeare ett av pjäsens viktigaste teman. De älskares tragedi härrör inte minst från det faktum att giftiga medel läggs på deras kärlek för att medicinskt kontrollera den. Från en blomma som denna extraherar Friar Lawrence ett gift som gör att Juliet kan låtsas att hon är död. Friaren hoppas att detta gift kommer att tjäna ett medicinskt syfte. Men pjäsens djupa insikt är att detta gift bara kan få dödliga konsekvenser.

Jonathan Gil Harris är professor i engelska vid Ashoka University, liksom president, Shakespeare Society of India.