Författarens dharma

För UR Ananthamurthy, sanskrit och bhasha var stad och land, forntida och modernt, samtidiga verkligheter.

Ananthamurthy (höger) mottog Jnanpith -priset 1995.

Av: Vinay Lal

En av de många historierna baserade på sanskritberättelser som UR Ananthamurthy brukade berätta var en ko som hette Punyakoti, som gick ut för att beta i skogen i landet som heter Karnataka. En kväll, när de andra korna tog sig hem, slingrade sig Punyakoti in i ett särskilt gräsbevuxet område som dock var en tiger, Arbutha. När Arbutha höll på att slå på konen, bad Punyakoti om att få mata hennes kalv och återvända för att bli hans middag. Om tigern var hungrig, så var hennes kalv; och tigern borde vara tillräckligt välinformerad i dharma för att veta att ett sådant löfte inte skulle brytas. Tigern ångrade sig: Punyakoti kom hem, matade sin lilla, tog farväl och ställde sig sedan inför Arbutha. Förvånad över Punyakotis trohet mot sanningen och hennes förmåga att offra, hade Arbutha en plötslig förändring av hjärtat och började ta böter - eller så säger sanskrit originalet. Ananthamurthy berättade om denna populära historia för några år sedan i en uppsats med titeln Att växa upp i Karnataka och sa: Det är tigerns dharma att vara köttätare. Genom en förändring av sinnet kan han inte bli vegetarian. Han har inget annat val än att dö. I motsats till sanskritberättaren fick Kannada -poeten Arbutha hoppa till sin död: Kannada -poeten är mer övertygande. Genom en förändring av hjärtat kan tigern bara dö. Det är lika absolut som det.

3 djur som lever i den tropiska regnskogen

Inkapslade i Ananthamurthys småaktiga kommentar till The Song of the Cow är många av de huvudsakliga teman som formade det litterära verket och världsbilden hos en oerhört begåvad författare och kritiker. Hans död för en vecka sedan har berövat Kannada dess största röst, Indien från en extraordinär, anständig man och smidig författare, och världen, som tyvärr visste för lite om honom, från en berättare och intellektuell vars tankevänlighet och robusta lek med idéer skämmer många som stilar sig kosmopolitaner. Mycket har skrivits om hur Ananthamurthy, till skillnad från andra känsliga författare och tänkare i Indien (och på andra håll i den globala södern), förhandlade fram spänningen mellan det globala och det lokala, tradition och modernitet; men, som det är påtagligt från mer än bara en översiktlig läsning av hans kritik och fiktion, förblev Ananthamurthy också engagerad under hela sitt liv med spänningen mellan sanskrit och bhashorna, marga och desi, och vad han kallade gården och bakgården . Ananthamurthy hade en doktorsexamen i engelsk litteratur, undervisade i engelska vid ett flertal institutioner och var hemma med västerländsk litteraturs mästerverk; och ändå var han djupt rotad i sanskritiska och kannadiska litterära traditioner.

När man läser Ananthamurthy förs man till en överväldigande, faktiskt ödmjuk, medvetenhet om hans djupa fördjupning i en 1000 år gammal tradition som sträcker sig från Pampa, Mahadeviyakka och Allama Prabhu genom Vijayanagar-erens poet och kompositör Purandaradasa till hans samtidiga K Shivarama Karanth, Masti Venkatesha Iyengar, DR Bendre, Kuvempu och Gopalakrishna Adiga. I detta, liksom i andra avseenden, bebodde Ananthamurthy också en värld där samtidigheten av det gamla, det primitiva, det medeltida och det moderna någonsin var närvarande, inte bara i sociala strukturer utan ofta i ett enda medvetande. Det är tveksamt om någon bland de mest berömda av våra författare som har gjort sig ett namn som anmärkningsvärda exponenter för den engelska romanen eller vad som kan kallas global facklitteratur har någonting till och med nära den kunskap som Ananthamurthy hade om indiska bhashor. I sin uppsats, Mot begreppet en ny nation, erbjöd han en av sina 'husdjurs -teorier' - i Indien, ju mer läskunnig man är, desto färre språk kan man. I den lilla staden där jag kommer ifrån, skrev Ananthamurthy, en som kanske inte är så läskunnig talar tamil, telugu, malayalam, lite hindi och lite engelska. Det är dessa människor som har hållit ihop Indien, inte bara de som kanske bara kan ett språk.

Få indiska romaner har diskuterats lika mycket som Ananthamurthys Samskara. Färre fortfarande, särskilt i Indien, är de kreativa människor som har anförtrotts vård av institutioner och intellektuella företag och inte lämnat dem minskade. Ananthamurthy var inte bara en berömd författare, utan någon som stod vid rodret på viktiga institutioner - Mahatma Gandhi University, Kottayam och Film and Television Institute of India, Pune - och stärkte dem. Som ordförande för Sahitya Akademi försökte han se till att alla språk under akademins jurisdiktion fick jämlikhet; Dessutom säkerställde han institutionens autonomi genom att råda över akademin att avvisa Haksar -kommitténs rekommendation att akademiens president utses av regeringen på råd från en sökkommitté. De som är bekanta med den indiska litterära, konstnärliga och intellektuella scenen som sträcker sig långt bortom metropolerna och till och med provinshuvudstäderna kommer mer sannolikt att komma ihåg Ananthamurthy som huvudmentor för ett unikt experiment som har pågått i decennier i Heggodu, Shimoga District. Här, mitt i aranutplantager, lockar kulturorganisationen Ninasam studenter, arbetare och bybor för en veckolång årlig kurs för att diskutera litteratur, filmer, musik, filosofi och vetenskap. Ananthamurthy prydde oavbrutet denna sammankomst varje år, vårdade de unga och underlättade livliga samtal genom natten.

Ananthamurthy kan därför komma ihåg för många olika saker, men det är de kategorier genom vilka han arbetade som markerar hans bidrag till indisk litteratur och tanke som distinkt och bestående. Det skulle vara ett allvarligt misstag att se honom bara som en mellanväg: att ta ett blad från Gandhi, Ananthamurthy var ganska säker på att den västerländska civilisationen var olämplig inte bara för Indien utan även för väst. Tänk till exempel på hans litterära, känslomässiga och intellektuella investeringar i idén om det heliga, även om detta är något som hans Hindutva -kritiker, som tycker att de är vårdnadshavare för den hinduiska traditionen, knappt kan förstå. Han har berättat historien om en målare som färdades genom byar i norra Indien och studerade folkkonst; på en av dessa vistelser stötte han på en bonde från vilken han lärde sig något förvirrande: Varje stenbit som han lade kumkum blev Gud för bonden. Ananthamurthy förstod väl att nästan alla platser i Indien är heliga: här badade Sita, där vilade Rama sin trötta kropp, och där borta tappade gudarna nektar. Men han tar idén om det heliga mycket längre: plats, bhasha, barndom - alla dessa föreställningar, så centralt en del av Ananthamurthys världsbild, kretsade kring idén om det heliga och det oöversättliga. Helig är också författarens dharma, avslöjad av honom i hans Jnanpith Award -accepttal: Det är något fel med oss ​​författare om vi inte tappar några av våra beundrare med varje ny bok som vi skriver. Annars kan det betyda att vi härmar oss själva ... Vi ska aldrig tappa förmågan att säga de saker som vi tror på när vi är helt ensamma.

olika typer av trädblad

Lal är professor i historia vid UCLA